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Sie ist eine Ausnahmeerscheinung in New York um 1880, nicht
nur unter den herrschenden Familien der Stadt: Lange Zeit hat
die Eisenbahnmagnatin Lillian Cutting, an der Seite ihres loya-
len Mannes Chev, mit ihrem exzentrischen Fuhrungsstil noch
die kithnsten Spekulanten {tberfliigelt. Und sich maichtige
Feinde gemacht. So scheint es ihrem Sohn Robert nach Chevs
Tod ein Leichtes, Lillian mit Hilfe eines sendungsbewussten
Psychiaters zu entmiindigen und in eine geschlossene Anstalt
wegsperren zu lassen. Aber Lil nimmt den Kampf auf — gegen
eine Gesellschaft, die Figensinn als Krankheit denunziert. Rasant,
komisch und unerschrocken schildert Markus Gasser, wie eine
furchtlose Frau an ihren hochmiitigen Peinigern fantasievoll
Rache nimmt. «Lil» ist eine universelle Geschichte voller Zorn
und Trost tiber die Jagd nach dem grofen Geld, listige Séhne
und unversohnliche Tochter, das Recht auf den eigenen Lebens-
entwurf und tiber Machtkimpfe, wie wir sie heute noch fithren.

Markus Gasser ist Autor zahlreicher Biicher, Universititsdozent
und Schopfer des beliebten YouTube-Kanals «Literatur Ist Alles».
Fiir seinen Roman «Lil» wurde er 2024 mit dem Anerkennungs-
preis des Kantons Ziirich ausgezeichnet. Bei C.H.Beck erschien
zudem sein Roman «Die Verschwoérung der Krihen» (2022).
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Ich musste dich treffen:
mitten ins Herz.

So hast du es verdient.

Medea






1

Die Frau aus Chicago

2

Insel der Hoffnung

3
Freaks

4
Die Wahrheit iiber Einhorner

5
Lil the Kill

6

Glass House

7
Der Feenkonig

37

119

155

193

223






Die Frau aus Chicago

ICH DENKE NICHT MEHR AN SELBSTMORD seit jenem Mor-
gen, an dem mich mein Chefredakteur Torri del Benaco um
zehn Uhr siebzehn mit der Nachricht weckte: «Sarah! Sie ha-
ben ihn.»

«Ah ja? Wen denn?», fragte ich, miirrisch und kraftlos,
«Jack the Ripper? Donald Trump?»

In jenem Sommer 2017 war ich, nach Operation und
Strahlentherapie, von meinem Job als Journalistin beim Wall
Street Journal beurlaubt. Ich lag mit Fieber zu Hause in mei-
nem Apartment im Greenwich Village, ein Kiithlkissen auf
meine brennenden Augen gepresst, trottete vom Schlafzim-
mer zur Toilette und wieder zuriick, wiinschte mir keinen
nichsten Sommer und wurde nie wirklich wach.

Jetzt war ich es: Das Krankenhaus der Cutting Foundation
im Norden Manhattans — einst eine Nervenklinik — sollte in
ein Luxushotel verwandelt werden, und beim Ausriumen des
Hauptgebdudes hatte ein Arbeiter im Bauschutt der tiefen
Keller, zwischen verfaulten Matratzen und zerbrochenen Ak-

tenschrinken, jenen Brief Lillian Cuttings gefunden, der im



April 1880 an die Anwiltin Colby Sandberg adressiert, dann
aber nicht abgeschickt worden war.

Warum nicht? Das wusste ich.

Der gehetzte Torri, der sogar nachts durch Dutzende Tele-
fonate schlingert, sagte nur noch: «Sarah, fahr sofort rauf ...
wenn du das schaffst. Vielleicht hilft es dir.»

Es half. Lange hatte eine meiner Tanten die Briefe, Tage-
biicher, Prozessakten der Cuttings und Sandbergs unter Ver-
schluss gehalten, weil sie einen weiteren Skandal furchtete, so
als wiren jene Briefe, Tagebiicher, Aktenbiindel ein boses Fa-
miliengeheimnis — was sie natiirlich auch sind. Nach dem
Bankrott jener Tante, die mit ihren achtundachtzig ebenso
verzagt durch die Welt wankt wie in den achtundachtzig Jah-
ren zuvor, gingen die Briefe, Tagebiicher, Akten endlich in
meinen Besitz tiber. Aber dieser eine Brief Lil Cuttings an
Colby Sandberg, ein schief beschriebenes Blatt voller Angst
und Zorn, war das letzte, erschiitternde Dokument, das mir
zu dieser Geschichte gefehlt hatte.

Jetzt bin ich sie uns schuldig.

«Sie ist ja auch verdammt typisch fur euch Menschen»,
meint Miss Bronté.

Und sie hat recht. Es ist nur aus Zufall die Geschichte
meiner Familie, der Cuttings, die Leute tragen darin nur zu-
fillig englische Namen, sie hitte sich ebenso gut in Berlin
oder Baden, Paris oder Prag, Wien oder Warschau zutragen
konnen. Doch tut sie mir weh. Ich grabe sie aus, um sie fiir
mich zu begraben. Ich blicke zuriick, um nicht nach vorne bli-
cken zu miussen. Danach muss ich weit, weit weg, wie Chev
Cutting, der nach einem Streit mit Robert oft zu seiner Lil

sagte: «Es wird Zeit fiir unsere Inseln.»
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Die Affire um das Ehepaar Chev und Lillian Cutting und ih-
ren Sohn Robert kann noch heute, in unserem an Skandalen
ja nicht gerade armen Jahrhundert, jeden frohlichen Abend
vermasseln. Wir debattieren tiber korrupte Banken, schama-
nische Fernheilung, Frauen in Chefetagen und ob es eine gute
Sache sei, reich und berithmt zu werden, indem man ohne
Kompromiss tut, was man tun will.

Bis unweigerlich der Name Cutting fillt.

«Die macht sich wichtig wie Lillian Cutting», sagen die
einen — «Also fiir mich ist Lillian Cutting eine Heldin», die
anderen.

«Das meinst du nicht ernst! Die hatte keine Ideale, blof3
Aktien. Die war doch krank. Wer bitte ruiniert seinen eigenen
Sohn?»

«Wire Lil ein Mann gewesen, wiirdest du in deiner Wort-
wahl vorsichtiger sein.»

«Jetzt geht das wieder los.»

«Was bitte ist «das>?»

Und schon ist der Abend im Eimer.

Doch sie alle erinnern sich der Familie Cutting nur im
Groben, mit Schaudern, Bewunderung und Amiisement. Wie
entsetzt wiren sie, wenn man ihnen die ganze Geschichte ser-
vieren wiirde. Sie brichten fiir eine Weile kein Wort mehr he-

raus.

Allgemein bekannt ist, dass die Millionenerbin Lillian Cutting
um 1880 mit ihren exzentrischen Investitionen ganz New
York in besorgtes Erstaunen versetzte. Sie mehrte ihr Vermo-
gen nach einer Logik, die den Experten verriickt und selbst

dem Borsenprofi John D. Rockefeller wie Schwarze Magie vor-
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kam — zum Trost lie sie ihn beim Billard, gekonnt unauftil-
lig, jedes Mal gewinnen. Nach einem ihrer Big Deals folgte ihr
eine ganze Entourage von Fotografen bei Windstirke neun
auf die Fihre nach Brooklyn Heights, mit ihren schweren,
vom Flugwasser salzfleckig gewordenen Kameras. Lillian Cut-
ting ware lieber mit Kieseln in jedem Schuh von einer Vor-
standssitzung zur nichsten gehumpelt, als ein verlingertes
Wochenende in einem Strandhotel zu verbringen, die nackten
Zehen im warmen Sand. Sie konnte fast jeden umstimmen,
mit einer Gefilligkeit hier, einer gezielt verhaltenen Drohge-
barde dort.

So weit die Legende tiber Lillian Cutting, meine Grof3-
mutter mit vierfachem «Ur-» vorneweg, und da ist, wie bei al-
len Legenden, natiirlich etwas dran. Doch sie verschweigt,
dass es in den meisten Kreisen der obersten Ringe New Yorks
als duflerst unfein galt, auch nur Lils Namen zu nennen. Sie
beleidige, sagte man dort, jeden Sinn fiir Proportion, Anstand,
Geschmack, und jene obersten Ringe meinten damit, dass
sich Lillian Cutting ein Leben anmafite, das ihr als Frau nicht
zustand. Sie weigerte sich auch ganz offen, zu ihnen zu geho-
ren, zu den Erlauchten Vierhundert, die bei allen wirklich
wichtigen Fragen den Ton angaben — bei der richtigen Anrei-
hung des Tafelsilbers fiir ein Bankett, der richtigen Speisen-
folge (den Fisch mit Gurken bitte-sehr vor der gebratenen
Ente an Brombeergelee, nicht andersherum), der richtigen
Sitzordnung bei Direktorenkonferenzen: Fragen, die Lillian
Cutting schlicht idiotisch fand, und sie sprach es auch offen
aus. Sie war ein Mensch, den man nicht so leicht einschiich-
tern und miirbe machen konnte.

Bis man es konnte.
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Lil war «Lillian Billion», «Lil the Kill» und «Cutting Lil».
Die Erlauchten Vierhundert rithmten sich, in Chev Cutting
den brillantesten Augenarzt des Landes zu besitzen, und sie
konsultierten ihn alle. Dennoch, und obwohl er bis ins hohe
Alter verknallt in Lil war wie ein Teenager, blieb sie immer
«das geniale Miststiick», das irgendwie jeder weghaben wollte.
So iiberraschte es selbst die ahnungslosesten Schoffhiindchen
nicht, als ihre Herrchen und Frauchen Lillian Cutting mit of-
fener Schadenfreude niedermachten, kaum dass Chev gestor-
ben war und sich ihnen der Stoff daftir bot.

Wiren die Erlauchten Vierhundert damals nicht derart
aus der Fassung geraten — wie viel Elend und Peinlichkeit hit-
ten sie sich erspart. Mancher wire nicht vom Balkon gestiirzt
oder spurlos verschwunden, manch anderer hitte sich nicht
die Pulsadern geoéfinet, und niemand wire, ganz zuletzt, in
New Mexico lebendig begraben worden. Aber schlauer ist
man im Nachhinein immer. Niemand weifd das besser als ich.

Die Narbe an meinem Kopf erinnert mich tiglich daran.

Mit knapp vierzig Jahren bin ich in den Augen meiner kleinen
Nichten bereits «ein altes Reptil». Das hat was: Meist fithle ich
mich wie achtzigeinhalb. Mir ist oft schwummrig, es flimmert
mir vor den Augen, ich werde schwach und schwer und
furchte dann, es geht wieder los. Es gibt Tage, da dusche ich
bis zu dreimal fiir den Fall, dass ich plétzlich tot umfalle: Wer
wirde sich gern verschwitzt und schmutzig von einem Lei-
chenwischer begrapschen lassen wie von diesem Typen aus
dem Nobelbestattungsinstitut nebenan mit seinem «Dich-
krieg-ich-auch-noch»-Licheln? Ich schlafe wenig und dann

schlecht. Aber statt wie frither in ein Rotweinglas zu heulen,
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habe ich es mir zur Gewohnheit gemacht, lange vor Anbruch
des Tages durch die Stadt zu streifen, ganz altmodisch zu Fuf3
und bei jeder Witterung. Dabei male ich mir aus, was die
Leute vor vielen Jahrzehnten in den Straflen New Yorks umge-
trieben haben mag, auch sie zu Fuf und bei jeder Witterung.
Und ich stelle mir vor, wie die Wolfe in einer Winternacht zu-
riickkehren werden wie damals, als sich ein Rudel aus Kanada
im Central Park niederlief?, 1880, in Lils drgstem Jahr.

So treibe ich mir die Panik aus.

Der letzte Miilltruck faucht um die Ecke wie ein uralter
Drache, der sich endlich schlafen legen will. Hin und wieder
weicht mir einer dieser heldenhaften Wall-Street-Jogger aus
und grufdt nicht zuriick — offenbar existiere ich gar nicht mehr.
Hin und wieder hebe ich behutsam eine Raupe auf, die sich
tiber die Asphaltritzen miiht, und setze sie auf das Blatt eines
Zitronenbaums — bald wird sie sich als Roter Admiral entpup-
pen, der bei starken Winden in grof3en Hohen bis nach Island
fliegt. Hin und wieder begehe ich einen verzeihlichen kleinen
Mord an einem Taxifahrer, dessen einziger Lebenssinn darin
besteht, fast den Bordstein zu streifen, um mich mit Schmutz
zu bespritzen — nur ein zirtlicher Rasiermesserschnitt und
nur in Gedanken nattirlich; Spafl macht es trotzdem.

Mich beleben vor allem jene Teile der Stadt, wo Manhat-
tan so aussieht, wie ich empfinde, wo es sich unbeherrscht an
sein starres Schachbrettmuster nicht halten will — die Viertel
im West Village etwa, Commerce Street zwischen Bedford
und Barrow. Dort verirrt man sich leicht; dort verbergen sich
weite Innenhofe, kleine Kirchen und Kneipen, von denen
selbst altgediente New Yorker behaupten, dass es sie nie gege-

ben hat. Eifersiichtig behiite ich diese Welt. Sie gehort mir, ich
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zu ihr, hier bin ich daheim zwischen Nacht und Traum, und
aus Prinzip sind es stets auch andere Winkel und Gassen, die
ich mit meinem Dobermann Miss Bronté unsicher mache.
Doch kaum spiire ich den Sonnenaufgang, der nach Regen
riecht und Neubeginn, finde ich mich immer vor jenem Haus
am Washington Square Nummer sieben wieder, das Colby
Sandberg und ihr Mann Jay 1880 gerade gekauft hatten. Colby
und Jay Sandberg ndmlich waren es, die die Sache mit Lil Cut-
ting ins Rollen brachten, bis sie sich zu jenem Riesenskandal

auswuchs, der das Leben so vieler ins Chaos stiirzte.

Das albtraumhafte Gertimpel des Vorbesitzers — verrenkte
Elfenbeinfigiirchen und Wandteppiche, die mit dem Weltun-
tergang drohten — rdaumten unsere Sandbergs erst gar nicht
aus. Fur innenarchitektonische Tiifteleien fehlte ihnen die
Zeit. Thre Kanzlei lief auf Hochtouren und war eine der ers-
ten, die ein Telefon besaflen. Wenn es zu Scheidungen kam,
konnte sich in jenem guten, alten New York nur der, der zu
Hause die Hosen anhatte, einen ordentlichen Anwalt leisten,
und die Sandbergs vertraten vor Gericht mit herber Hingabe
die weibliche Gegenpartei. Sie schlugen bei den Prozessen
derart hohe Summen fiir ihre Klientinnen heraus, dass sie
auch selbst bestens davon leben konnten. So bildeten Jay und
Maxine Colbert Sandberg — «Colby» fuir ihre Freunde — das
Schreckenspaar aller feinen Clubs in New York, in denen nur
Minner zugelassen waren: Jay Sandberg war fiir die Konser-
vativen in jenen Clubs «der Zickenadvokat», Colby Sandberg,
seine Beraterin, Assistentin, angeblich noch fanatischer als
er. Die versessenen Judengegner unter ihnen sagten gern, es

sei typisch fiir «dieses raffgierige Volk», dass sogar die Frauen
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aus dem privaten Elend anderer ihren Profit schlagen woll-
ten.

«Man wechselte sogar die Straflenseite, wenn man die
Sandbergs von fern erkannt hat», erginzt Miss Bronté.

«Du erinnerst dich tatsichlich, was ich dir iiber die beiden
erzihlt haber»

Miss Bronté macht es sich auf dem Trottoir vor dem Haus
bequem, legt den Kopf auf die rechte Pfote und erwidert: «Na-
tirlich. Hort man aber immer wieder gern. Nur lass diesmal
die elendslange Beschreibung des Balles weg.»

Also, Miss Brontg, weil du es bist: Am Morgen des ersten
April 1880, einem Donnerstag, nicht lange nach dem grotes-
ken Friithlingsball der Vandermeers — «Danke!», brummelt
Miss Bronté —, machte der Besuch einer seltsamen Fremden
aus Chicago Colby Sandberg noch unruhiger, als sie es ohne-
hin schon war.

Unruhig war sie, weil das Hochstgericht unseres umsich-
tigen Staates New York den Antrag Colbys abgelehnt hatte, als
selbststindige Anwiltin titig zu sein, und zwar mit der Be-
griindung, dass die naturgegebene Zartheit des weiblichen
Geschlechts dasselbige zum Ersten — und erwiesenermafien —
fur alle Obliegenheiten des offentlichen Lebens untauglich
mache; und dass zum Zweiten — ebenfalls erwiesenermafien
und nach dem Willen Gottes, unseres Schopfers — die Beru-
fung der Frau sich darin erfiille, den edlen Dienst als Gattin
und Mutter auszutiben. Fiirderhin sei die weibliche Empfind-
samkeit den drastischen Fillen, mit denen sich die Justiz oft
konfrontiert sehe, einfach nicht gewachsen.

«In dieser Begriindung steht so viel ungedruckter Dreck,

dass man das Gedruckte gar nicht entziffern kann», sagte Jay
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Sandberg und zuckte erregt mit den Augenbrauen. Er war ein
Wutausbruch auf zwei Beinen, selbst wenn er schlief. «Wa-
rum zitieren sie nicht gleich diesen Goethe, als er schon vollig
plemplem war und meinte, es sei doch unglaublich, wie der
Umgang mit den Weibern uns Manner herabzieht. Wenn wir
Maxine Colbert Sandberg als Anwiltin zulassen — denn genau
das, Colby, genau das ist hier eigentlich zu lesen! —, dann
kommt ein Amazonenheer von Colby Sandbergs auf die glei-
che Idee und besetzt am Schluss die Ringe des Hochstge-
richts. Das Holz in unserem Kamin wiirde sich weigern, in
Gesellschaft dieses Wischs zu verbrennen.»

«Dieser Wisch ist aber, erwiesenermafien, das Gesetz un-
seres Herrn», grollte Colby, verbarrikadierte sich im Haus und
afs vier Tage lang nichts.

In allerletzter Instanz jedoch hatte das Hochstgericht der
Vereinigten Staaten das Sagen in der Sache, und dessen Ent-
scheidung stand noch aus. In diesen Tagen liefd der Schlaf
Colby im Stich. Jeder Versuch, sich frithmorgens mit ihrem
Charles Dickens in traumlose Erschopfung zu lesen, schlug
fehl, und so erwartete sie auf ihrem Griibelsofa im dritten
Stock mit glasigem Blick den Tagesanbruch und ihre bshmi-

sche Kochin.

Die sieben Herren des Hochstgerichts, die tiber Colbys Antrag
zu befinden hatten, schnarchten noch, als die Sonne an jenem
Morgen des ersten April 1880 ihre gemiitliche Runde um den
Washington Square begann. Bienen begutachteten die Bliiten
des Kirschbaums. Colby war gerade dabei, im Morgenmantel
und mit einem zerfransten Strohhut in den blauschwarzen

Haarschopf gedriickt, auf der Veranda die kostbaren Kletterro-
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sen ihres Mannes mehr zu misshandeln als zu stutzen. Colby
mochte Rosen nicht sonderlich — so, wie sie Blumen aller Art
nicht sonderlich mochte (mit Dornen oder ohne, egal), Tape-
ten mit Muster, Zigarrenrauch, Griintee und unangemeldeten
Besuch. Aber da stand er, ihr unangemeldeter Besuch, so
plotzlich, als wire er vom Dach herabgeflogen, in Gestalt einer
Miss Emma Golding, schlicht, ernst, hochgewachsen, mit ei-
nem kleinen Muttermal an der Oberlippe, und liefs nach kur-
zer Begriifung einen derart verwickelten Roman vom Stapel,
dass Colby bald nicht mehr hinhérte — bis Miss Golding ihren
Roman mit dem Namen Robert Cutting beschloss.

Colby lief? die Schere sinken. Die Rosen atmeten erleich-
tert auf. «Die hat sie doch nicht alle», st6hnte eine, «mir hat
sie finf Fiederblittchen wegmassakriert.» Einer anderen hatte
Colby — bekanntlich besonders schmerzhaft — die Sprossachse
gekrummt.

«Na dann, Miss Golding, kommen Sie doch mal rein und
erzdhlen alles der Reihe nach. Ich hoffe, Sie mogen keinen
Griintee. Also, was hat Robert Cutting Thnen genau angetan?»

Er hatte sie vergewaltigt.

Was unertriglich gewesen sei, auch eines chirurgischen
Eingriffs wegen ... — Miss Golding driickte einen Daumen ge-
gen ihre Stirn, als hitte sie Kopfschmerzen — ... den er ... nun:
«trés charmant» fand. Er hatte ihr gleich danach gesagt, sie
hitte es doch darauf angelegt, sich doch kaum gewehrt — hatte
im selben Moment aber erkannt, dass schon diese Bemer-
kung, «kaum gewehrt» (in Wahrheit hatte sie ihm mit den
Fausten ins Gesicht geschlagen), auf ein Bekenntnis hinaus-
lief, sie vergewaltigt zu haben. Aber sie hitte eben so ihre Art

mit den Madnnern, und irgendwie lustig gewesen sei es doch,
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sich ein bisschen durchs Hotelzimmer jagen zu lassen und
danebenzubenehmen — oder nicht? Dann fiel ihm ein, dass
dies zumindest fiir sie so nun auch wieder nicht so recht
stimmte, und er versprach ihr «eine Art Schmerzensgeld».
Doch war er jedes Mal, wenn sie in seiner Bank auftauchte,
um ihn zur Rechenschaft zu ziehen, nicht zu sprechen gewe-
sen, irgendwo in den Staaten unterwegs — so unauffindbar wie
seine Mutter Lillian Cutting, die sich neuerdings strikt wei-
gerte, seine Schulden zu begleichen.

Colby war tibel. Sie schluckte, stand auf, tapste um den
Kiichentisch herum. Der Boden unter ihr wankte wie ein
Schiffsdeck. Thr Blick irrte einer jungen Wespe an der Decke
hinterher.

«Ach ja, Lill Ich kenne Lillian Cutting von frither her»,
sagte sie lahm, um ihr Entsetzen zu tiberspielen, «aber von
der habe ich seit Monaten nichts mehr gehort. Sie erholt sich,
heifdt es, gerade von einer kleinen Verstimmung im Sanato-
rium des grofden Doktor Matthew Fairwell. Seit dem Tod ihres
Mannes hat sie eben ihre ... Aber tiber Lillian Cutting hat man
sich doch immer die seltsamsten Geschichten erzihlt. Ge-
wisse Kreise reden natiirlich gleich von Zusammenbruch und
Wahnsinn im Frithstadium und was-sonst-noch. Wahrschein-
lich Unfug, doch dartiber mafde ich mir kein Urteil an, dafiir
kenne ich sie nicht gut genug.»

«Und das ist alles, was dir dazu einfillt, du dummes
Ding?», fragten die ruhigen Augen Miss Goldings.

«Darf ich mich setzen?», fragte Colby zurtick, Miss Gol-
ding streckte ihre Rechte aus, was besagte: «Aber bitte sehr.
Ist ja dein Haus, und Stiihle gibt’s hier genug.»

«Ich weifs nicht, weifd einfach nicht», Colby sammelte
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sich, «was ich dazu sagen soll. Soll ich was sagen? Mir fillt
nichts ein. Mir fillt immer was ein. Ich habe in meinem Le-
ben schon so viele Fille mit Jay durchgeackert, aber nicht das.
Das gibt es nicht. Dartiber spricht kein Mensch.»

Miss Golding nickte leicht.

«Zuerst rede ich mit Lil», entschied Colby, «dafiir kenne
ich sie denn doch gut genug. Sie will sich um Roberts Finan-
zen nicht mehr kiimmern, einverstanden, aber was Robert Ih-
nen angetan hat, das geht Lillian Cutting weifd Gott etwas an.
Ich werde mich darum kiimmern, mein Ehrenwort», und
nachdem sich Miss Emma Golding mit einem gefliisterten
«Tausend Dank» verabschiedet hatte, zog sich Colby eilends
um und trat auf die Veranda hinaus.

«Meine Rosen haben mit dir ja ganz schon was durchma-
chen miissen», sagte Jay, die Pranken in seine Hiiftpolster ge-
stemmt.

«Rosen, hm?» Colby hielt Jay die Visitenkarte des Hotels
vor die Nase, in dem Emma Golding abgestiegen war. Auf der
Riickseite stand die Adresse der Sandbergs und dartiber mit
blassblauer Tinte ihr eigener Name, «<Emma Golding»; ihre
Anschrift in Chicago war bis zur Unleserlichkeit verwischt.

Jay schwieg noch wie eine Statue, als Colby lingst mit ih-
rer Erzdhlung fertig war.

«Das ist sehr, sehr schlimm, aber was sag ich!», Jay mas-
sierte seine gerdteten Augenlider, «und es iiberrascht mich
trotzdem. Ist dir diese Miss Golding vertrauenswiirdig vorge-
kommen? Robert war doch immer ein anstindiger Kerl. Etwas
schwierig, nun gut, das gebe ich zu. Wie es bei einem Kind
von Chev und Lil kaum anders zu erwarten ist.»

«Sieh doch einer an.» Colby schniefte verdchtlich. «Als
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wire Robert das Opfer. Miss Golding ist es, nicht er, schon
vergessen? Oder geht unser Herr Frauenanwalt mit seinen
Geschlechtsgenossen gerade in Verteidigungsstellung?»

«Bleiben wir niichtern», erwiderte Jay. «Vor Gericht kon-
nen wir damit jedenfalls nicht. Vielleicht interessiert sich die
Presse daftir. Aber wenn Robert Cutting es so weit getrieben
hat, wie Miss Golding behauptet, wire der Ruf der Cuttings
endgiiltig dahin. Und Lil wird schon wissen, was da zu tun ist.
Wir sind es ihr schuldig, dass sie davon erfihrt.»

«Jetzt tust du so, als ob wir ihre besten Freunde wiren.»

«Du hast dieselbe Schule besucht wie sie, das geniigt. Nur
dein vermaledeiter Stolz hat es bislang nicht zugelassen, Lil
um einen Gefallen zu bitten. Niemand kann sich leichter da-
fiir einsetzen, dass vier von den sieben Hochstrichtern zu dei-
nen Gunsten stimmen.»

«Wegen mir? Es geht um Emma Golding aus Chicago,
nicht um mich. Wegen mir fahre ich bestimmt nicht zu Lil
nach Hops Island, in diese Irrenkolonie, du ... —»

Jay umarmte Colby so potzblitz und liebevoll wie ein Bir
seinen Lieblingsbaum: «Waffenstillstand, ja? Zugegeben und
verflucht noch mal, ich bin manchmal wirklich ein ignoranter
Stinkwurm» — und eine treffendere Bezeichnung wire Colby

in diesem Moment auch nicht eingefallen.

«Und die Frau aus Chicago», gihnt Miss Bronté, «hatte er-
reicht, was sie wohl erreichen wollte. Wann gibt es Friih-
stiick?»

«Geduld, ich brauche nicht mehr lang.»

«Das bezweifelt man doch sehr.»

Ganz schon frech, die Gute. Um sie zu drgern, ziinde ich
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mir meine Morgenzigarette an, die immer wieder wie die
erste meines Lebens schmeckt, nach Herbst und ein bisschen
Feuer — zu wenig, um irgendetwas damit abzufackeln.

Miss Bronté zieht vorwurfsvoll die Augenbrauen hoch.

«Und da fuirchtet sich unsere Sarah Cutting vor der Riick-
kehr ihres Hirntumors», grummelt sie.

Ich trete die Zigarette auf dem Bordstein aus.

«Willst du wirklich, dass dein Friihstiick flachfillt? Reis
mit Huhnerbrust samt Leber und Pansenstreifen oben-

drauf? ... Na denn.»

Mit dem Sanatorium Hops Island hatte sich Doktor Matthew
Fairwell sechs Jahre zuvor einen Lebenstraum erfiillt, dank
seines Mizens Andrew Carnegie und anderer Gonner, die un-
genannt bleiben wollten. Auf einem Hiigel im duflersten Nor-
den Manhattans, dem heutigen East Harlem, lief} er eine auf-
gelassene Schule fiir Gouvernanten zu einem Schloss
umbauen, wie man es seinesgleichen an Gréfie und Stil auf
der ganzen Welt nicht fand. Denn mit seiner ehrgeizigen
Energie — und nach vier (sehr) griindlichen Whiskeytouren
durch die Five Points — hatte Fairwell das Ding immer besser
und dann noch mal anders machen wollen, bis es aussah wie
ein architektonisches Delirium tremens im Dauerzustand:
Ein babylonischer Zikkuratturm, Marmor von einem franzosi-
schen Palais aus Jahrhundert Nummer fiinfzehn, normanni-
sche Torbogen, die hohen, schmalen Fensterreihen aus der
Zeit Queen Annes und eine Unmenge Gotik waren wild
durcheinandergemischt. Uber dem Haupteingang safl auf ei-
ner Kalksteinspitze eine Bronzekugel und auf der Bronzeku-

gel eine Uhr aus Gold, der der Minutenzeiger fehlte, als wollte
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die Uhr sagen: «Hier eilt nichts mehr. Lasst euch Zeit» Er-
schieflenswerte Knirpse mit Fliigeln an den Schultern hangel-
ten sich die Balkone hinab, riesige Schliissel zum Himmel-
reich in ihren dicken Fingern, und grinsten diimmlich. Wenn
es regnete, spien gleich neben ihnen Dimonenstatuen ver-
drossen Wasser aus.

Bei der Stadtverwaltung galt der Bau als Gipfel der Ver-
schrobenheit. Fairwells Mdzen Andrew Carnegie wurde ner-
vos und lief ein Gutachten erstellen, wonach das Gebiude
binnen eines Jahres einstiirzen werde. Dann kamen auch
noch die ewigen Spafdvogel daher, aus Bayern eingewanderte
Bauarbeiter, und verblodelten Fairwells zuversichtlichen Tauf-
namen fur seine Insel der Hoffnung, «Hope’s Island», zu
«Hopfeninsel», «<Hops Island», weil sie sich den Witz nicht
verkneifen konnten, darin werde entweder mehr gesoffen als
geheilt oder jede Geistesverirrung mit einem Biergelage weg-
therapiert. Vier der deutschstimmigen Bauarbeiter wurden
bald darauf unter ungeklirten Umstinden von einem Stahl-
trager erschlagen; doch der Name blieb, und ebenso unange-
fochten blieb auch die massive Klinik stehen, hinter der sich
jeden Tag unnatiirlich lange die aufgehende Sonne verbarg.
Sie verurteilte die drum herum verstreuten Bauernhofe zu ei-
ner Dunkelheit, die selbst Schuppen und Scheunen schwer-
miitig werden liefd. Weshalb die Schweine, war zu héren, hier
auch nicht grunzten, sondern knurrten — und die Hithner hat-
ten ihre Lust zum Briiten verloren und legten die kleinsten
Eier Manhattans. Fixierte man Hops Island nur lange genug,
meinten die Bauern, dann warf dieser Irrenkasten einen ge-
reizten Blick zuriick.

«Eine Kleinstadt fur sich», befand hingegen Colby, als ihr
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flotter k anariengelber E inspanner d as T or von H ops Island
passierte, zwischen Siulen, auf denen gusseiserne Laubfro-
sche frohlich zum Sprung ansetzten: «Kithn. Komisch. Gefillt

mir. »

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Biichern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de
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